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Un desengaño 
 

En las riberas vagando 
de la mar, las verdes olas 
mira Argelina y contando 
las horas que van pasando 

vierte lágrimas a solas. 
 

Sus lindos ojos de cielo 
en el horizonte fija, 

por ver si encuentra un consuelo 
¡mas ay!, que es vano el anhelo 

que su corazón cobija. 
 

Su amante le dijo allí 
desde su buque velero: 

«Aguarda Argelina aquí: 
Que si hoy dejarte prefiero, 

mañana vendré por ti.» 
 

Y entera la noche larga 
que silenciosa corría 

vio pasar; pero en su impía, 
crüel desventura amarga 

no vio que su bien volvía. 
 

Y el día también llegó: 
Mas fue que llegara en vano, 

que el bien que ansiosa esperó, 
consuelo del mal tirano, 
por el mar no pareció. 

 
Y allí todavía está 

mirando a la mar movible, 
por ver si la mar le da 

lo que tal vez imposible 
para Argelina será. 

 
Y viendo al fin reducidas 
sus esperanzas en nada, 

viendo en el viento esparcidas, 
las ilusiones perdidas, 

su bienandanza frustrada; 
 

mirando al bien que se aleja 
con su fugitivo encanto, 
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dijo en tristísima queja: 
«¿Por qué tan sola me deja, 
cuando yo le amaba tanto? 

 
¿Por qué si tras él corrí? 

¿Por qué si hasta aquí llegué? 
¿Por qué si tanto esperé 
a verle más no volví? 

 
¿No comprendió que sin él, 
fuera un tormento mi vida, 
donde guardara escondida 

llena una copa de hiel? 
 

¡Adiós, ventura de un día! 
¡Adiós, delicia soñada, 

donde he mirado estampada 
toda la esperanza mía! 

 
¡Ya nunca más te veré, 

que el rudo penar que siento 
me irá consumiendo lento, 

y de dolor moriré! 
 

¡Adiós, hermosa ribera 
donde mi esperanza dejo 
ya para siempre me alejo 
de tu orilla placentera. 

 
Mas si viniendo él aquí 
oyeras su dulce canto, 
contéstale, dile cuánto, 
cuánto por él padecí!...» 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ya su vivienda tornando 

supo después que olvidada 
fue de su amante, y postrada 

no resistió su dolor. 
 

Y encerrándose en la tumba 
tanta belleza en un día 
nadie pensó que moría 

¡de un desengaño de amor! 
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Dos palomas 
 

Dos palomas yo vi que se encontraron 
cruzando los espacios 

y al resbalar sus alas se tocaron... 
 

Cual por magia tal vez, al roce leve 
las dos se estremecieron, 

y un dulce encanto, indefinible y breve, 
en sus almas sintieron. 

 
Y torciendo su marcha en un momento 

al contemplarse solas, 
se mecieron alegres en el viento 

como un cisne en las olas. 
 

Juntáronse y volaron 
unidas tiernamente, 

y un mundo nuevo a su placer buscaron 
y otro más puro ambiente. 

 
Y le hallaron al fin, y el nido hicieron 
en blanda cama de azucena y rosas, 

y en ella se adurmieron 
con las libres y blancas mariposas. 

 
Y al despertar sus picos se juntaron, 

y en la aurora luciente 
sus caricias de amor se retrataron 

como sombra riente. 
 

Y en nubes de oro y de zafir bogaban 
cual ondulante nave 

en la tranquila mar, y se arrullaban 
cual céfiro süave. 

 
Juntas las dos al declinar del día 

cansadas se posaban, 
y aun los besos el aura recogía 

que en sus picos jugaban. 
 

Y así viviendo inmarchitables flores 
sus días coronaron, 

y nunca los amargos sinsabores 
sus delicias turbaron. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
¡Felices esas aves que volando 
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libres en paz por el espacio corren 
de purísima atmósfera gozando! 
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Un recuerdo 
 

¡Ay, cómo el llanto de mis ojos quema!... 
¡Cuál mi mejilla abrasa!... 

¡Cómo el rudo penar que me envenena 
mi corazón traspasa! 

 
Cómo siento el pesar del alma mía 

al empuje violento 
del dulce y triste recordar de un día 

que pasó como el viento. 
 

Cuán presentes están en mi memoria 
un nombre y un suspiro... 

Página extraña de mi larga historia, 
de un bien con que deliro. 

 
Yo escuchaba tina voz llena de encanto, 

melodía sin nombre, 
que iba risueña a recoger mi llanto... 

¡Era la voz de un hombre! 
 

Sombra fugaz que se acerco liviana 
vertiendo sus amores, 

y que posó sobre mi sien temprana 
mil cariñosas flores. 

 
Acarició mi frente que se hundía 

entre acerbos pesares; 
y lleno de dulzura y de armonía 

díjome sus cantares. 
 

Y ¡ay!, eran dulces cual sonora lira, 
que vibrando se siente 

en lejana enramada, adonde expira 
su gemido doliente. 

 
Yo percibí su divinal ternura 

penetrar en el alma, 
disipando la tétrica amargura 

que robara mi calma. 
 

Y la ardiente pasión sustituyendo 
a una fría memoria, 

sentí con fuerza el corazón latiendo 
por una nueva gloria. 

Dicha sin fin, que se acercó temprana 
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con extraños placeres, 
como el bello fulgor de una mañana 

que sueñan las mujeres. 
 

Rosa que nace al saludar el día, 
y a la tarde se muere, 

retrato de un placer y una agonía 
que al corazón se adhiere. 

 
Imagen fiel de esa esperanza vana 

que en nada se convierte; 
que dice el hombre en su ilusión mañana, 

y mañana es la muerte. 
 

Y así pasó: Mi frente adormecida 
volvióse luego roja; 

y trocóse el albor de mi alegría, 
flor que, seca, se arroja 

 
Calló la voz de melodía tanta 

y la dicha durmió; 
y al nuevo resplandor que se levanta 

lo pasado murió. 
 

Hoy sólo el llanto a mis dolores queda, 
sueños de amor de corazón, dormid: 

¡Dicha sin fin que a mi existir se niegan 
gloria y placer y venturanza huid!... 
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Fragmentos 
 

Cuando miré de soledad vestida 
la senda que el destino me trazó, 

sentí en un punto aniquilar mi vida. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
¡Cuando infeliz me contemplé perdida 

y el árbol de mi fe se desgajó, 
tuvieron, ¡ay!, para llorar mis ojos 

de amargura y de hiel tristes despojos! 
 

¡La nada contemplé que me cercaba, 
y... al presentir mi aterrador quebranto, 

miré que solitaria me anegaba 
en un mar de dolores y de llanto! 

¡Nadie ni amor ni compasión cantaba, 
ni un ángel me cubrió bajo su manto, 

sólo la voz mi corazón oía 
de la última ilusión que se perdía!... 

 
Ya marchita la flor de mi esperanza 

vi revolar no más en torno mío, 
vaga esfera sin luz que nunca alcanza 
dar resplandor a un corazón ya frío. 
Vano es el ¡ay! que desgarrado lanza 

por el dolor de ese vivir sombrío: 
¡La oscuridad de esa existencia muerta, 
cierra de un bien al porvenir la puerta! 

 
La risa y el sarcasmo por doquiera 
que fuera yo mi corazón palpaba, 

y doquiera también que me escondiera, 
¡ay!, la risa sardónica encontraba. 

No hubo un rincón donde vivir pudiera, 
no hubo esa paz que con afán buscaba; 

¡guerra sin fin, fatídica existencia, 
fue en mi vivir la delicada esencia! 

 
Y rotas ya de la existencia mía 

de paz y amor las ilusiones bellas, 
llenas de horror las contemplé en un día 
cual en cielo sin luz, muertas estrellas: 

Su oscuridad mi porvenir partía, 
mi fe y mi paz se confundió con ellas; 
¡que eran del alma indisolubles lazos 
que se fueron al fin, hechas pedazos! 
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Al caminar después por mil abrojos 

mi frente juvenil se marchitó, 
y al sentir las espinas en mis ojos 
de angustia el corazón se poseyó; 

luego al cielo exclamé puesta de hinojos, 
y el cielo mis clamores no advirtió; 

y sola combatí con mis pesares 
¡lágrimas tristes derramando a mares! 

 
Padecer y morir: Tal era el lema 
que en torno mío murmurar sentí, 

y mirando en redor de espanto llena, 
su fatídico emblema comprendí; 

y al ver el torcedor que me encadena 
de espanto y de temor retrocedí... 

¡Sola era yo con mi dolor profundo 
en el abismo de un imbécil mundo! 
Y buscando un apoyo, una caricia, 
el eco «Soledad» me respondió: 

Y cual cauce que ronco se desquicia 
fatídico en mi pecho resbaló, 

regalándome a un tiempo una delicia 
que heló mi sien, y el porvenir mató; 
que era fría y glacial como ella sola, 

¡y aun sin querer, el corazón guardóla! 
 

La soledad... cuando en la vida un día 
circunda nuestra frente su fulgor, 
un mundo de mortal melancolía 

nos presenta un fantasma aterrador, 
quitándole a las aves su armonía, 
cubriendo de la luz el resplandor: 
¡Noche sin fin al porvenir avanza 

ahuyentando el amor y la esperanza! 
 

Por eso, ¡ay Dios!, al caminar aún pura 
entre inmundicias mil que tropecé, 

llenaron de dolor y desventura 
la hermosa realidad con que soñé: 
Terrible asolación, esencia impura 

lanzaron al Edén que acaricié; 
y aquel Edén se convirtió en infierno 

¡triste ilusión de mi dolor eterno! 
 

Hoy yerto el corazón, falto de vida, 
horas de horror e insensatez presiente, 
largas horas sin fin que en la partida 

marchitan su ilusión, secan su ambiente. 
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Y al dejar su ilusión seca y perdida, 
vana esperanza el porvenir le miente; 

sabe muy bien que esa esperanza es vana 
¡sombra fugaz de su primer mañana! 

 
Cubierto de sombríos nubarrones 

un cielo en lontananza divisó, 
y un canto singular de maldiciones 

en sus bóvedas altas retumbó. 
Rasgaban al pasar esas canciones 

el alma del que triste las oyó; 
¡por eso el pecho en su dolor profundo 
sintió cubierto de aspereza el mundo! 

 
Imágenes bellísimas de amores 

fúlgidos rayos de brillante aurora, 
frescas coronas de lucientes flores 

que un sol de fuego con su luz colora. 
Dulces cantos de amor arrobadores 

que al delirar el corazón adora; 
¡todo voló con la ilusión de un día 
rota la flor de la esperanza mía! 

 
Las horas que soñé desparecieron, 

cual la flor que un torrente arrebató; 
y allá en la nada del no ser se hundieron... 

¡Que mi espíritu aquí no las halló!... 
Tal vez ellas también se arrepintieron 
de brindarme el placer que me halagó: 
Y huyeron, ¡ay!, a una región lejana 

que dice sin cesar: ¡ya no hay mañana!... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Mas ¿por qué se fatiga el pensamiento 

en indagar el mal de esa partida? 
¿Ignoro yo quizá que es como el viento 

la dicha que arrullara nuestra vida? 
Lo pasado será de hoy más un cuento 

que se escuchó veloz... 
¡Y correré en este vivir incierto 

cual brisa solitaria del desierto!... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¿Qué es este miedo aterrador que siento 
y esta congoja inalterable y fría, 

que cuanto más desvanecerle intento 
más se burla mordaz del ansia mía? 
¿Quién ése fue que me robó violento 

cándida paz que recobrara un día, 
clavándole en la mitad del pecho mío 

la terrible visión de un desvarío?... 



La Flor         Rosalía de Castro 
 

Página 11 de 29 

 
¿Por qué en mi acerbo padecer maldigo 

mis placeres sin fin, llena de enojos? 
¿Por qué «si os amo» alguna vez les digo, 

se llenarán de lágrimas mis ojos? 
¿Por qué terrible un pensamiento abrigo 

que marca mi camino con abrojos, 
entrelazando espinas con las flores, 
que forman el Edén de mis amores? 

 
¡Ay!... yo buscando un lenitivo leve 
en el dulce elixir de una esperanza, 

siento sin ver que a mi dolor se atreve 
el viento asolador de la mudanza: 

Las hojas, ¡ay!, de mi placer conmueve 
con el soplo voraz de su pujanza; 

y la acritud de un pensamiento triste, 
me grita sin cesar: «¡La fe perdiste!... 

 
«Y perdida la fe... la fe perdida... 

Roto el cristal de esa belleza oculta, 
el cielo encantandor de nuestra vida 

entre pálidas nubes se sepulta... 
Su luz tan celestial queda escondida, 
¡nuestra la faz aterradora e inculta; 

y atmósfera infernal, monte de plonio, 
¡pesa en el alma, sin saberse el cómo!...» 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Yo callo a esa verdad que me despierta 

a un mundo de aridez desconocido, 
y muevo sin pensar mi planta incierta, 
sin buscar ese bien que hallo perdido. 
Porque esa flor de mis jardines muerta 
nada... y nada no más se ha convertido; 
¿y quién la nada en algo convirtiera? 

¡Sabio fuera en verdad quien lo dijera!... 
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El otoño de la vida 
 

Una tarde de paz en el estío 
en que al sopor del caluroso ambiente 

se mezclaba lo fresco del rocío. 
 

Hora en que el sol su brillantez perdía, 
cubierto allá por las doradas nubes 
donde hermosas sus luces escondía. 

 
Sembrada de azucenas y verdura 

selva en verdad de dilatado espacio, 
convidaba al reposo y la tristura; 

 
y en la pálida sombra que extendían 
las ramas de sus árboles frondosos, 
misteriosas dulzuras se escondían. 

 
Ningún eco cercano se escuchaba, 
ni el insecto de espléndidos colores 

jugando por los aires revolaba. 
 

Parece que en redor todo dormía, 
que ni aun el aura entre las blandas flores 

con su manso murmullo se sentía. 
 

De cuando en vez algún ligero viento 
que al mismo tiempo de nacer moría, 

cual de un niño que expira el breve aliento. 
 

Un eco inusitado produciendo 
pasaba entre el verdor de aquel follaje, 

y en el espacio al fin se iba extinguiendo. 
 

Y al cabo en el silencio adormecidas 
las olorosas plantas reposaban 

en la sombra fresquísima escondidas. 
 

Un joven allí inmóvil descansaba 
cabe del pie de carcomida encina, 
y una blanda ilusión acariciaba; 

 
y el ¡ay!, que postrimero se sentía 

de aquella tarde, amortiguado y yerto, 
aquel joven tal vez lo recogía... 

 
Clavado su mirar en unas flores 
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que lozanas y bellas se entreabrían, 
se encantaba, quizás de sus colores. 
Y al seguir el instinto que lo impele 
con placer una de ellas ha tocado; 
mas al instante mismo retrocede. 

 
Ve que la flor tan sonrosada y pura 

cambiando su color mustia se vuelve 
al sentir de su mano la prensura. 

 
Y una arruga marcó su blanca frente 

al mirar transición tan repentina; 
y alguna idea se quemó en su mente... 

 
Mas insiste otra vez; la mano alarga 
por coger otra flor que era más bella, 
y un pensamiento de dolor le embarga 

 
al ver también que se doblega y muere 

la flor que tan bonita se mecía, 
y en vano el joven revivir la quiere. 

 
Y también esta vez su frente pura 
nublada fue por una idea extraña 

mezclada entre vapores de amargura. 
 

A poco rato un pajarillo hermoso 
de dulce canto y purpurinas alas 

que busca en la pradera su reposo, 
 

paróse junto al joven que extasiado 
mirándole en su vuelo le siguiera 

de su rara belleza enamorado. 
 

Y al verle que tan cerca se detiene 
muy suavísimamente le aprisiona, 

y un instante en su mano le contiene. 
 

Y el pajarillo entonces aletea 
por salir de la cárcel que le oprime, 

y pierde su vigor en la pelea. 
 

Y al fin, después de que se agita en vano, 
su pobre corazón de latir cesa, 

y muerto se le queda entre la mano... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Estático el joven palabras pronuncia, 

que él sólo comprende, que nadie escuchó, 
y mira aquel ave que acaso le anuncia 
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lo que él algún día, quizá presintió. 
 

La víctima yerta ligero la tira 
a donde las flores marchitas están; 
y allí de sus restos los ojos retira, 

que acaso el mirarlos tristeza le dan. 
 

Y apoya la frente de angustia nublada 
al árbol que cerca de sí percibió, 

y a poco pensando, quizás en la nada, 
cerrando sus ojos durmiendo quedó. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Y la selva también que se dormía, 
con el joven aquél, en los vapores 

que ocultaba la tarde parecía. 
 

Y un eco de su fondo se exhalaba, 
que al grato son del murmurante arroyo 

imperceptible y leve se mezclaba. 
 

Y aquel eco sin voz era un aliento, 
un respiro vital de aquellas llores 

que extendían su aroma por el viento. 
 

Una brisa ligera se levanta, 
mueve de pronto las dormidas hojas, 
y entre las ramas resbalando canta. 

 
Y parece que entonces nueva vida, 
cobró a su vez la soñolienta tarde 
del letargo pesado desprendida. 

 
Ya el pájaro cantando voltejea, 

y en su vuelo rasante va tocando 
la blanca flor que nacarada ondea. 

 
Y el lago que tranquilo reposaba 

espejo de purísima limpieza 
donde un cielo de azul se reflejaba, 

 
manso viento que pasa y se desliza 
su blanda superficie apenas mueve 

y en leves ondas su tersura riza. 
 

Todo revive, al parecer, y abierta 
la senda de otra vida, se percibe; 

mas el joven aquél aún no despierta. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Una paloma silvestre 
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ligera viene y se posa 
en el árbol do reposa 

el joven que se durmió. 
 

Ya su cantar poco dulce 
marchóse el blando beleño 

de su pacífico sueño; 
y el joven se levantó. 

 
La vista tiende en la selva 

para despedirse acaso, 
mas tras él sintiendo el paso 

de algún animado ser, 
 

vuelve la cabeza y mira 
un niño que juguetea, 
y contento se recrea 
con inocente placer; 

 
y que en su mano lozanas 
las flores marchitas antes, 
con sus colores brillantes 

volvieron a relucir; 
 

y el pájaro que doliente 
entre sus manos muriera, 

ora cantando volviera 
con su hermosura a vivir. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Entonces el joven 
del caso presente 

la causa a su mente 
pregunta, y la halló. 

 
Y en tanto que el niño 

risueño jugaba, 
su labio marcaba 
sonrisa que heló. 

 
La duda presiente 

que acaso a su vida 
por siempre irá unida 

fatal predicción... 
 

Suspira y su labio 
murmura una queja, 
y huyendo se aleja 
de aquella visión. 
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Luego un eco 
en el espacio 
muy despacio 

se perdió, 
y en los valles 

extendido 
escondido 
murmuró, 
con raro 

vago 
son: 

 
«Al que en la vida una vez 

mira la fe ya perdida 
que acarició su niñez 

y la terrible vejez 
siente venir escondida; 

quien contempla la ilusión 
de su esperanza soñada 
muriendo en el corazón 

al grito de la razón 
¿qué es lo que queda?... ¡nada!...» 
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La rosa del campo santo 
 

Era una noche en que el viento 
con sordo acento mugía, 
y en que no más se sentía 
del trueno el ronco fragor. 

 
Y en sombras la tierra envuelta 

como en un fúnebre manto, 
miedo causaba y espanto 
al pecho de más valor. 

 
Nadie en tan hórrida noche 
cruzar tal vez se atreviera, 

ni del valle la pradera, 
ni la calle en la ciudad. 

 
Que es mucho el fiero estampido 

que suena en el firmamento 
al rudo choque violento 
de la recia tempestad. 

 
Do quiera en torno se mire 
sólo las sombras parecen, 

que en sus misterios ofrecen 
genios que ocultos están. 

 
Vagos fantasmas que corren 

sus negras alas batiendo, 
y a su alredor extendiendo 
miedos que vienen y van. 

 
Si algún mortal aún despierto 

noche tan cruda mirara, 
hacia su lecho tornara 

para esconderse y dormir; 
 

arrebujado y hundido 
de su colchón en la pluma 

queriendo el mal que le abruma 
con blando sueño extinguir. 

 
Y, sin embargo, velando 
una mujer algo espera, 

que mira inquieta la esfera 
de un anticuado reló: 
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del que la aguja dorada, 
girando siempre impasible, 

vio que pasando terrible 
las doce en punto marcó. 

 
Volvióse pálida entonces, 

y en su lozana mejilla 
triste una lágrima brilla 

de agudo e intenso dolor. 
 

Y un ¡ay!, de acerba congoja, 
cual del que en su bienandanza 

pierde toda la esperanza, 
mezcló del viento al rumor. 

 
Y exclama con triste queja: 

«Ya son las doce, ¡Dios mío! 
Ya mi esperanza se aleja 
que así el perjuro me deja 

sola llorar su desvío. 
 

¿Por qué en su amor me creí? 
¿Por qué cifré la esperanza 

del tierno afán que sentí 
prisma luciente que vi 

mar de fingida bonanza? 
 

Ya tantas noches pasaron 
que aquí velando esperé, 
y silenciosas marcharon, 

y entre su sombra llevaron 
la dicha que acaricié. 

 
Y ni un consuelo a mi afán 
sus vanas sombras trajeron 
que en mí burlándose están; 
y que hoy también fingirán 
cual otras veces fingieron. 

 
¡Ay!... Cuando al fin se despierta 

de un sueño dulce de amores 
para contemplar desierta 
la ventura que cubierta 

se vio de risueñas flores; 
 

cuando mentira se advierte 
grata delicia que un tiempo 

vivió con el alma fuerte, 
se mira en torno la muerte 
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vagando del pensamiento; 
 

ni trina el ave sonora, 
ni el aura murmullo tiene, 
ni luce alegre la aurora, 
y hasta la vida se ignora 

si algún recuerdo contiene. 
 

Corran veloces las horas 
marchen las horas despacio, 

heladas o abrasadoras 
se esconden siempre traidoras 

en la nada de un espacio... 
 

¡Oh Dios! Si el año de gloria 
que entre caricias fue huyendo, 

trocóse en dicha ilusoria 
para abrasar mi memoria 

que ha de acordar padeciendo, 
 

más me valiera morir, 
que el rudo penar que siento 

tener asaz que sufrir, 
y entre el dolor maldecir 
la fe de mi pensamiento.» 

 
Así entre pena y dolores 
aquella noche pasaba, 
y la infeliz lamentaba 

de la suerte los rigores. 
 

Cuando en el aire sonó 
leve palmada ligera, 

y entonces la joven fuera 
de la ventana miró, 

 
y algo de bueno sus ojos 

allá en la sombra encontraron, 
que el ceño adusto dejaron 

de sus sentidos enojos. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Plática dulce de amores 

a poco rato se oía, 
y un hombre a Inés la decía 
para calmar sus temores: 

 
-¡Cuánto sufrí vida mía!... 

¡Cuántas congojas de muerte 
al ver pasaban sin verte 
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un día tras otro día! 
 

Tú comprender no podrás 
cómo esas noches tan largas 
me habrán parecido amargas 

cual no lo fueron jamás. 
 

En mis insomnios creí 
que en tanto por mí esperabas, 

de la pura fe dudabas 
de quien penaba por ti: 

 
de quien sin miedo avanzó 
por la tormenta impasible 

luego que un medio posible 
para venir alcanzó. 

 
-¿Por qué la noche has faltado 

que aquí venir me juraste? 
-Porque la fortuna al traste 
dio con mi intento soñado. 

 
Quise a tu lado volver 

cuando así lo prometiera, 
mas cual si la suerte fuera 

mi grato plan a torcer, 
 

asuntos de gran valía 
el tiempo aquel me robaron, 
y de cumplir me privaron 
la grata esperanza mía. 

 
Y en mi castillo esperé 

llegase el ansiado instante 
para decirte que amante 
nunca de ti me olvidé. 

 
Al escuchar, dijo Inés, 
ese lenguaje que adoro, 
percibo un rico tesoro 

de mi esperanza a través; 
 

y marcha el dolor impío 
de mis acerbos pesares 

cual se disipa en los mares 
la niebla con el rocío. 

 
Mas queda envuelta en el hondo 

de esa ventura que pasa 
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ceniza ardiente que abrasa 
mi corazón hasta el fondo... 

 
Siempre escondido en mi pecho 

cierto secreto guardé, 
y en mi dolor lo oculté 

llena de amargo despecho. 
 

Y fue la historia fatal 
que aquí una vez me contaron, 

cuyos detalles grabaron 
el corazón por mi mal. 

 
Y hoy sus misterios diré, 

porque abrasando mi alma 
roban la paz y la calma 
que tanto tiempo gocé. 

 
Dijeron que una mujer 

de alto linaje y renombre 
quiso la dieses tu nombre... 

tu hermosura y tu poder. 
 

Y tú cual joven de honor 
con su buen padre trataste, 

y tu palabra empeñaste 
de consagrarla tu amor. 

 
Y que de un valle al confín 
sólo con ella has hablado, 

y que en recuerdo te ha dado 
una flor de su jardín. 

 
Tú con afán la cogiste, 
y con amor la besaste, 

y por su emblema juraste... 
lo que tal vez no cumpliste... 

 
Dime si es esto verdad: 

que más engaños no quiero... 
Y más morirme prefiero 
que dudar de tu lealtad. 

 
-Los cielos testigos son 
que si tal ha sucedido, 

contestó el galán, sumido 
en rara meditación, 

 
ni a la palabra falté 
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que en ese tiempo haya dado, 
ni al proferir que te amado 

querida Inés te engañé. 
 

Si algún juramento di, 
a recordar sólo acierto, 

que ha sido a un hombre que ha muerto 
a quien tal cosa ofrecí. 

 
Mas ella... murió también... 
Y en el morir... todo acaba... 

Por eso a ti te llamaba 
mi solo y único bien. 

 
Cuando al venir a tu casa 
por el cementerio paso, 

siempre me asalta al acaso 
algún recuerdo que abrasa. 

 
Mas luego que lejos estoy 
de aquel lugar funerario, 

con pensamiento más vario 
a ti acercándome voy. 

 
Y tus caricias de amor 

con su dulcísimo aliento 
disipan del pensamiento 
los recuerdos de la flor. 

 
Así su amante a Inés constancia eterna 

y gloria al porvenir la prometía, 
y ella escuchando apasionada y tierna 

su fe volver al corazón sentía. 
 

Y se entregó de la esperanza en brazos, 
gozó feliz con su vivir presente, 

volvió a anudar los desunidos lazos, 
y en el placer adormeció su frente. 

 
Mas, ¡ay!, que la aventura acá en la vida 

es niebla que fugaz se disipó, 
seca flor que en el tronco suspendida 

la ráfaga más tenue desprendió. 
 

Y también es verdad que si hay un día 
que el alma en paz de venturanza goza 

entre el rudo estertor de la agonía, 
lucha en vano después y se destroza. 
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No hay goce, no, que duradero sea, 
ni placer que no envuelva una mortaja, 

la flor que más lozana se recrea 
marchita de su tronco se desgaja. 

 
Y si algún ser entre delicias ciento 
vio resbalar su juventud temprana, 
sentirá la vejez del pensamiento 

que ha de luchar con su dolor mañana. 
 

Y tendrá que pagar ese tributo 
que nos pide de lágrimas la vida, 

¡que es en verdad el sazonado fruto 
que dejamos al fin de la partida!... 

 
Ved a Inés pobre mujer 
que disipados ya mira 

sus pesares, 
 

cómo volviendo al placer 
llena de gozo delira 

en sus cantares. 
 

Mirad cómo al joven vate 
que la enamora risueño, 

le acaricia 
 

cómo el corazón le late 
y siente un suave beleño 

de delicia. 
 

Ya le parece que el mundo 
es un jardín encantado 

que los mece, 
 

sin ver el daño profundo 
que, aunque de flores sembrado, 

les ofrece. 
 

Y nada en el porvenir 
la arredra ni la amedrenta, 

ni allí mira, 
 

que en el placer de sentir 
vana quimera sustenta, 

y aun delira. 
 

¡Quién pudiera prolongar 
tanta delicia en un punto 
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solamente!... 
 

¡Mas, ¡ay!, que habrá que pagar 
cuanta ventura en conjunto 

vio su mente!... 
 

Si tal su placer ha sido, 
si amor tan grande sintió, 

tal será el dolo; 
 

y buscando un bien perdido, 
verá que pronto se halló 

con llanto solo!... 
. . . . . . . . . . . . . . . . 
La noche avanzaba 
la aurora viniendo 
su luz extendiendo 

la tierra cubrió. 
 

Cesó la tormenta 
que ha poco mugía, 

lejano moría 
su triste rumor. 

 
La atmósfera libre 
de negros vapores 
los varios colores 

dejaba lucir, 
 

de rosas tempranas, 
de pájaros ciento 

que, alegres, al viento 
volaban sin fin. 

 
Reflejo el primero 
de un sol que nacía 
muy tenue venía 

la escena a alumbrar, 
 

de Inés y su amante 
que en grata victoria 

cien mundos de gloria 
forjándose están. 

 
Ni cuentan las horas 
que corren perdidas, 

ni ven que extinguidas 
las sombras van ya. 
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Felices murmuran 
promesas sin cuento, 
cenizas que al viento 

mañana serán, 
 

Inés que contempla 
tan sólo a su amante, 

ni mira adelante, 
ni atrás recordó. 

 
La dicha presente 
quizá se ha fingido 

que eterna habrá sido, 
y el mal olvidó. 

 
Mas de pronto su semblante 
de amarillo se ha cubierto, 

como flor que en el desierto 
marchitada al viento fue. 

 
Y fijando su mirada 

en un punto solamente, 
preguntando está a su mente 

si es mentira lo que ve... 
 

Blanca flor que se desprende 
del jubón de su querido, 
cual semblante dolorido 
de una virgen que murió. 

 
Cuyas hojas ya marchitas 

la figura representan 
de bellezas que se ahuyentan 

la memoria que quedó: 
 

Fue lo que de Inés atrajo 
la atención con tanto empeño, 
lo que al fin vio no era sueño 

sino triste realidad. 
 

Fue lo que la horrible duda 
con los celos le ha devuelto, 
densa nube que ha disuelto 

por su vida una verdad. 
 

-Tú me fingiste, al punto exclama: 
Ésa es la flor del juramento, 
esa mujer que amaste vive: 

No me engañó mi pensamiento. 
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¡Ay!, si después que en ti he fiado 

miro que es falso tu querer: 
Si das en premio a mis afanes 

sólo un eterno padecer; 
 

y si después que derramaste 
bálsamo dulce en mi existir, 
amarga hiel no más me dejas 
que aprovechar al porvenir... 

 
Valiera más que me mataras 

que así dejarme, ¡oh, Dios!, mirar 
que en brazos de otra mis caricias 

ya para siempre olvidarás. 
 

Esa flor, ¡ay!, lo dice todo, 
y ahora al mirarla ya perdí 
la tierna fe, la dicha dulce 
que en tus caricias recogí... 

 
-Calma tu afán, la dice el joven 

algo turbado al parecer, 
causa no fue lo que ahora has visto 

para aumentar tu padecer. 
 

Es esta flor, yo te lo juro, 
emblema santo que respeto, 

nada profano en torno encierra, 
es de mi fe dulce amuleto. 

 
Yo la encontré lozana y bella, 

pero tan triste en su color, 
que creo vi por su corola 
cierto reflejo de dolor. 

 
Y la cogí, y aquí guardada 
la puse junto al corazón; 

y nadie supo que escondía, 
quizá... fatal profanación... 

 
-Dámela, dijo Inés: Yo quiero 

verla en mi frente relucir, 
y así tal vez la fe perdida 

vuelva en mi pecho a revivir. 
 

-¿Sabes Inés lo que me pides? 
¿Quieres lucir con esa flor...? 
¿Sabes quizá si en ti brillara 
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con un siniestro resplandor? 
 

-¡Es su recuerdo no lo dudo 
cuando la niegas a mi afán!... 
-Tómala Inés, él la responde; 
¡sus hojas, ¡ay!, te abrasarán! 

 
¿Sabes por qué yo la escondía 

por qué a tu afán se la negué...? 
Voy a contarte al fin la historia 

que siempre oculta reservé. 
 

Era una noche pura, 
tan clara como el día, 

la luna repartía 
su pálido fulgor. 

 
Y yo en mi capa envuelto, 

siguiendo mi destino 
marchaba en mi camino 

sin miedo ni temor. 
 

Ningún recuerdo entonces 
de la pasada historia 
turbaba mi memoria 
ni me hizo padecer. 

 
Ningún eco sentido 

cruzó mi pensamiento, 
ni un ¡ay!, de sentimiento 

de mágico poder. 
 

Mas sin pensar, mis ojos 
cercano divisaron 

un punto, a do tornaron, 
de extraño resplandor. 

 
Y allí marchando pronto, 

bajéme y vi crecida 
sobre su tallo erguida 

la contristada flor. 
 

Parece que me dijo 
al acercarme a ella: 

«La esencia soy de Estrella 
contigo quiero estar; 

 
si no me llevas pronto 
marchita ya y sin vida, 
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ya mi aroma esparcida 
por siempre quedará.» 

 
Y allí junto a la losa 

de su sepulcro estaba; 
y allí me demandaba 
recuerdos que olvidé; 

 
que ocultos en un mundo 

corrieron escondidos, 
donde vagar perdidos 
por siempre los dejé. 

 
La recogí al momento, 

y en mí guardada estuvo, 
su esencia se contuvo 

sin escapar de mí. 
 

Y nunca esa flor triste 
privó de que te amara, 
ni nunca ella esperara 

lo que he encontrado en ti. 
 

Si oyendo aquesta historia 
llevártela quisieras, 
sin duda no tuvieras 

ni fe ni corazón. 
 

Que aquel que no respeta 
las prendas de los muertos, 

sus pasos tan inciertos 
serán cual su razón. 

 
Sonora una carcajada 

lanzó Inés al fin del cuento, 
burlando el raro portento 

de la malhadada flor. 
 

Y con extraña sonrisa 
dijo, mirando a un espejo: 
«Verás cual brilla de lejos 

su amarillento color.» 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Mas la flor en su negra cabellera 
tan mustia y macilenta se volvió, 

cual luz que moribunda se extinguiera, 
después que algún sepulcro iluminó; 

 
y aquel extraño relucir sin vida, 
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tristeza tanta en su semblante vierte, 
que aun más que aquella flor descolorida, 

se parece a la sombra de la muerte. 
 

Ella volvió los aterrados ojos, 
hacia el hombre que estático la mira, 
y encontrólos quizá llenos de enojos, 

que con afán y con dolor suspira. 
 

Mas él mudo quedó: ni un eco amargo, 
ni dulce son atravesó su aliento, 

y aquel instante indefinible y largo 
fue el más rudo tal vez del sentimiento. 

 
Y, ¡ay!, por fin un adiós... voz la postrera, 

siniestra por la estancia resonó; 
y un momento después... nada allí había, 

¡todo en silencio sepulcral durmió!... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Contaban meses después, 
que cierta joven hermosa, 
habiendo puesto una rosa 
que en un sepulcro nació, 

 
presa en su negro cabello 

para lucirse más bella, 
la flor, prendiéndose en ella, 

jamás su frente dejó. 
 

Que allí marchita y ajada 
se fue la rosa quedando, 
y que la joven secando 

sintió con la flor su sien. 
 

Y cuando al fin ya del todo 
la flor se quedó sin vida, 
la joven con ella unida 

murió marchita también. 
 

Y cada cual con espanto 
viendo su tumba contaba, 

que aquel sepulcro guardaba 
La rosa del Campo Santo. 
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